编者按:本文来自微信公众号“盒饭财经”(ID:daxiongfan),作者何伊凡,36氪经授权转载。
和70多个朋友一起跨年,倒计时的瞬间,大家呐喊、拥抱、敬酒,有人说,这不仅是新一年的开始,而且是“一个字头的诞生”,要进入“二零年代”了哦。
我打开手机,本来想发几条祝贺新年的微信,突然发现手机上的多数APP,十年前原来都是不存在的。
我们喜欢以整数之年来总结逝去的岁月,所谓“江湖夜雨十年灯”,“十年生死两茫茫”,“十年树木,百年树人”,但当回顾2010年,会发现其不仅具备数字美学的意义,下一个十年,甚至二十年中惊心动魄的变革,都在十年前埋下草蛇灰线。
1
2010年是真正意义上的移动互联网元年,“SoLoMo”,即社会化、本地化、移动化成为主流。这一年1月13日,国务院总理温家宝主持召开国务院常务会议,决定加快推进电信网、广播电视网和互联网三网融合。6月30日,国务院三网融合工作协调小组审议批准,确定了第一批三网融合试点地区(城市)名单。
3月23日凌晨3点,谷歌公司宣布将在中国的搜索服务由内地转至香港。这如同中文互联网世界一场地震, 此事与百度本无直接关系,但8点30分,李彦宏在百度贴吧内说了一句话:“大家说,百度应该进军香港吗?”谷歌与百度的支持者由此引发了一场口水战。
几乎每年都有谷歌重回中国的消息,2018年8月,李彦宏因为这个老梗又上了一次热搜,他在朋友圈发言“如果Google决定回到中国,我们非常有信心再PK一次,再赢一次。”但数家平台发起的投票结果显示,几乎一边倒的认为百度很难在这场假想的PK中获胜。
2010年1月1日,淘宝就更换了新首页,注册用户达到3.7亿,在线商品达到8亿。平均每分钟售出4.8万件商品。在这一年,用户对电商在价廉之外,增强了物美的需求,以淘宝商城为代表的B2C业务交易额在2010年翻了4倍,淘宝单日交易额峰值达到19.5亿元,这在某种程度上预示着淘宝替代B2B成为阿里新增长点。
阿里巴巴全年重心还是在梳理内部架构。2010年1月22日,一千多名支付宝员工赶到杭州人民大会堂参加公司年会,却没想到会场不仅没有奖品,也没有舞台装饰、背景音乐,甚至连灯光也没有。只是在黑暗中,放了一段又一段用户的批评,均来自客户部门的电话录音。
“烂,太烂,烂到极点。”马云随后登台说,支付宝的员工很努力,但使用者真实的体验依然非常差,这一点他容忍不了。“今天我认为是支付宝开始正视自己问题的时候。”
所有的支付宝员工都蒙了,支付宝总裁邵晓锋哭得稀里哗啦,他可是刑警队长出身,还是全国特级优秀人民警察。原本准备的“高管秀”节目也临时改成了发表感言,15个高管轮流反省,“就像15个犯错的孩子”在认错。
这一骂,骂出了十年后全球最大的金融独角兽。
2
2019年10月,周鸿祎接受媒体采访时说,“自己不恨马化腾,偶尔还会给马化腾的朋友圈点赞。”要理解这句话背后的梗,需要穿越回十年前那场改变中国互联网格局的3Q大战。
阴云从2010年年初逐渐形成,腾讯在春节推出免费安全软件QQ医生,迅速达到1亿装机量。2010年中秋,按照周鸿祎回忆,他突然接到报告,QQ医生升级成为QQ电脑管家,兼有360安全卫士的所有主要功能。
周立刻召集员工回公司商议具体对策,一周后封闭开发了360隐私保护器。这款隐私保护器在9月27日发布,专门搜集QQ软件是否侵犯用户隐私。随即,QQ立即指出360浏览器涉嫌借黄色网站推广。
据周鸿祎的个人自传《颠覆者》,周差点因此让警察带走。十月的一天早上,他在上班途中接到合伙人齐向东电话,齐告诉他,:“公司里来了30多个警察,你赶紧逃。”原来,有人举报,认为360破坏了QQ软件和计算机系统。
此刻,如果周鸿祎出现,难说是否会让警察带走配合调查。但即使无罪,创始人被警察带走也可能令公司在舆论上失利,另外他在初中和大学曾两次让警察传讯过,因此,周看到穿警服的就莫名其妙紧张。他翻出随身携带的护照,看了所有签证有效日期,发现可以去香港、日本和美国,于是直接飞到了香港。
你能够理解周之紧张,当日之腾讯,虽然没有今天之强大,但攻击性更强,周担心落入让其模仿、终结的命运——类似剧本当年多次上演。他也担心自己的安全,后来在自传中引用了《创业维艰》里的一句话“真正的难题不是拥有伟大的梦想,而是你在半夜一身冷汗地惊醒时发现,梦想变成了一场噩梦”。
然而,马化腾也并不轻松,任何人有周鸿祎这样的对手,也会陷入一场噩梦。周专挑硬柿子捏,而且PC时代安全软件处于系统底层,比应用层软件拥有更高权限,以规模、营收来看,腾讯和360根本不是一个量级的对手,但从拥有的客户端数量看,双方已很接近。
PC时代在客户端曾发生多次战争,搜狗输入法因遭到屏蔽起诉QQ拼音,视频软件也多次因版权问题对簿公堂,只不过与之前相比,这是一场因增长焦虑而发生的“核战争”,腾讯与360,都预感到移动互联网呼啸而来的威力,可又都没有找到拥抱它的正确姿势,这让它们对眼前领地格外珍惜。
风波最后在工信部介入下才表面停息,但诉讼战却刚刚开始,官司又打了四年。
即使交战双方,也是多年后才认识到这场大战的意义,这简直是发生在互联网世界中的“伯罗奔尼撒战争”。从公元前431年开始,海洋城邦雅典与陆地城邦斯巴达为争夺希腊霸权,摩擦逐渐升级,持续二十七年的战争结束了雅典的霸权,也摧毁了希腊的奴隶制城邦制度。
2500多年后,3Q大战不仅打出一个自省、开放、更强大的腾讯,也隐喻着旧世界将在这场战争中土崩瓦解,真正的赢家不是消灭眼前的对手,而是拿到通向未来的门票。
虽然有3Q大战的困扰,腾讯依然展示出业绩强劲增长,全年收入和纯利分别同比增长57.9%和56.2%,至196.46 亿人民币和80.53 亿人民币 2010 年底,QQ活跃帐户数达6.476 亿,同比增长23.8%;最高同时在线帐户数增长37.1%至1.275 亿。
一款通向未来世界之门的软件,正在孕育之中。2010年10月21日,跨平台聊天应用Kik正式上线,发布后两周内,注册用户就超过100万人次,成为App store上的明星,创始团队是一群来自滑铁卢大学的学生,号称要干掉短信。这是即时通信大乱战的前夜,Kik对手还有MSN、yahoo messenger、Gtalk等,但Kik的特点是极简,关联通讯录,结合了社交通讯软件模式与短信模式。
远在中国广州的张小龙关注到了Kik,在一个深夜给老板马化腾写了一封邮件,他认为移动互联网会产生新的即时通讯工具,可能对QQ造成颠覆性的威胁,他建议腾讯也做类似产品,马化腾很快回复了邮件表示认同。张小龙随之向马化腾建议由广州研发部来承担项目的开发。
2010年11月20日,在工信部官方调停3Q大战的当天,“微信”项目正式启动,2011年1月21日,微信上线。马化腾后来回忆这段往事,“整一个完整的过程起点就是一两个小时,突然搭错了一个神经,写了这个邮件,就开始了。”
同时注意到Kik的还有刚成立半年的小米。信奉无快不破的雷军在2010年12月10日就发布了米聊,这是国内第一款模仿Kik的软件。
2015年,Kik在海外已拥有2.4亿的注册用户,腾讯对其投资5000万美元。这也是它最后的辉煌,2019年9月24日,Kik宣布公司将关闭旗下聊天应用业务,并将员工人数削减至 19 人,聚焦加密货币业务 Kin。
至此,百度、阿里和腾讯分别掌握了互联网最重要的三个入口,一个概念的形成与固化,并非一日之功,很难查出BAT最初的定义者,大概在2009年底到2011年初,它们已成为公认的三巨头。
3
新浪、搜狐和网易,传统三大门户分别寻找自己的转型座标。2010年一度游山玩水的张朝阳宣布复出,但这只是他未来十年中多次“出世入世”的开始,这一年搜狗由搜狐独立运营,搜狐视频主打英美剧,靠囤积海外剧版权吸引了大量用户。
网易继续重注网游,其在线游戏收入达到49亿元人民币(7.49亿美元),占网易总收入的87%,主要受益于代理暴雪娱乐《魔兽世界》的全年运营,以及自主研发游戏《天下贰》、《大唐无双》和《大话西游OnlineII》的出色表现。
新浪微博从2009年9月开始内测,这是WEB2.0的典型应用。2010年在其带动下,腾讯、搜狐、网易、百度跟风上线了自家的微博,特别是搜狐,与新浪展开了一场抢夺明星资源的大战。但即使以腾讯的财大气粗和复制能力,依然难以撬动那些已在新浪微博安家的KOL,类似故事,还将在社交领域多次上演。
2010年4月6日,在中关村保福寺桥银谷大厦一间很小的办公室,有十四个人喝了一锅小米粥,庆祝公司成立,其中有一位是客人。这家公司叫“小米”,另外十三个人就是它最早的员工。雷军留着标准的三七分发型,穿一件略显宽大的黑色皮夹克,自带劳模气质。熬这锅小米粥的人,是联合创始人黎万强的父亲,2019年底,黎万强离开了小米。
许多公司都有这么一个日后才能显示其意义的神圣时刻,距离银谷大厦不过1.4公里的融科资讯中心,中心绿地上有一座与周围环境格格不入的小平房,那是1984年联想创业圣地传达室的1:1复刻品,巧合是当时也是十三个人。接下来十年中,小米将在手机市场取得媲美联想集团前二十年在PC领域的战绩。
就在此前一个月,2010年3月4日,美团网正式上线,创始人王兴刚刚31岁,却是他第三次创业。小米和美团,这两家创立于2010年的公司,在2018年7月9日和9月20日分别在港交所上市。
2010年4月22日,龚宇创立了爱奇艺,最初名字是“奇艺”,背靠百度,主打高清视频,它开创了视频网站重注押宝自制内容的先河。
2010年《美人心计》开播,集中了林心如 、杨幂、王丽坤等一线明星,充分刺激了大陆观众偏爱宫斗剧的味蕾,2011年的《甄嬛传》更成为一座高峰,这十年来,“宫斗”已取代情景喜剧,成为主流剧种。
一直烧钱亏损的视频网站,获得来自长期资金市场的供血。2010年是贾跃亭的高光时刻,乐视网8月12日在深圳证券交易所敲钟,当天开盘价高达到49.44元,较发行价涨幅69.32%。这也是国内首家在A股上市的网络视频公司。
4个月后,12月8日晚,优酷网登陆纽约证券交易所,上市当天收盘价为33.44美元,与发行价相比涨幅达160%,市值超过搜狐和盛大。当时视频领域的战斗焦点,是版权与高清,至于多屏合一,还仅是概念。
优酷上市同一天,当当网也在纽约交易所敲钟,融资规模为2.72亿美元。按照招股说明书显示,截至2010年9月30日,当当网提供59万种图书,其中包含中文标题图书57万种,它自称是中国线上和线下图书经销商中最大的图书数据库。
转年,2011年1月15日,李国庆在微博写了首摇滚歌词,痛骂为当当上市做承销的美国投行摩根士丹利,是为“舌战大摩女”事件。2019年李国庆与俞渝夫妻反目,各揭阴私,祸根之一,就是在上市前后埋下。
永远都有人欢乐有人愁,盛大2009年大跃进,游戏分拆上市,又趁势拿下华友世纪,收购酷6,在内容产业、互联网平台化等方面全线布局,同年,36岁的陈天桥患上了严重的神经官能病变,连坐飞机甚或一个人待在酒店里都会加剧自己的痛苦,严重时有濒死感。
2010年成了盛大和陈自己艰难的一年。酷6持续亏损不见起色,在文学出版领域,又多次发生“涉黄门”、“盗版门”,连游戏产业老大的位置,都已经坐不稳当。6月3日,文化部公布《网络游戏管理暂行办法》,这是中国第一部针对网络游戏进行管理的部门规章,对盛大而言当然并非利好消息。陈天桥在这一年与家人搬到了新加坡,一年后筹划盛大私有化。
4
2008年9月15日,美国投行巨头雷曼兄弟宣布破产,自上世纪三十年代“大萧条”以来最严重的金融危机爆发。此后,危机蔓延到欧元区以及全球,到2010年,全球性金融危机余波犹在,从全球范围看,灾后重建在起伏中行进,但中国却可算的是强劲。
这一年5 月6 日,美国长期资金市场经历“闪电崩盘”,道琼斯工业平均指数短短5分钟之内暴跌1000点(跌幅达9%),上证指数从2008年9月16日的2049点,滑落到1664,再冲到3478,到2010年9月15日回到2652,期间振幅达到87%。
2010年号称中国的“金融创新元年”,新股发行体制改革第二阶段改革启动,市场由此迈过新门槛,到年底,中国长期资金市场IPO融资额超过4830多亿元人民币,超过全球长期资金市场IPO融资总额的一半。
2010年披露VC投资案例804起,投资总额56.68亿美元,均超过2007年721起案例、投资总额53.33亿美元的历史高位,同年披露PE投资案例375起,投资总额196.13亿美元,也均达到历史最高,平均单笔投资金额为5230万美元。
2009年1月7日随着工信部正式的发放三张3G牌照,中国移动通信行业正式进入到3G时代,但到2010年才出现井喷迹象。根据中国互联网络信息中心(“CNNIC”)的资料,互联网用户总数同比增长19.1%至2010年底的4.573亿,互联网渗透率提高至34.3%,首次超过全球平均水平。另一个有解读意义的数字是,中国无线互联网用户总数增加29.7%至2010年底的3.027亿,占互联网用户总数的66.2%。
2010年有一款加速移动互联网进程的硬件产生,苹果发布了经典机型iphone4。如果说iPhone重新定义了手机,iPhone 4则重新定义了iPhone。这款机型首次发布了Facetime视频通话功能,采用玻璃机身、500万像素摄像头、视网膜级别显示屏、主动降噪麦克风,并且创新的将手机的天线和边框整合在一起。
苹果迎来了它的巅峰时刻,这款手机上市3天内就交出了170万部的销售成绩(不包含中国大陆地区),创下了苹果产品首发3日内销量新纪录。截至9月份的那一财年,苹果手机销量达到了3700万部,同比上一财年高出了79%。同年,苹果还发布了第一款平板电脑IPAD,它有着明显缺陷,但同样是革命性设备。
时光总是太匆匆,当我们提到十年,总难免生出昨日之感,但你手持摄像头已变成浴霸的iphone,再对比传奇机型iphone4,想到2010年还在为3G欢呼,2020年已准备迎接5G,不免又恍如隔世。
5
这十年(2010年1月——2020年1月)可分为三个阶段。
第一阶段从2010年1月初——2012年12月底,这三年属于草莽期,大型公司跑马圈地建生态,中型公司拼命跳上移动互联网这班车,若创业气候也有四季,这便是初夏。在团购、O2O、电商、视频网站、智能手机等领域都出现大混战。
第二阶段从2013年1月初到2016年底,盛夏到来。此阶段起点的标志性事件,是2013年12月4日工信部正式向三大运营商发布4G牌照,中国移动、中国电信和中国联通均获得TD-LTE牌照,意味着4G时代到来。
“大众创业、万众创新”与“互联网+”,成为刺激增长、引领转型的宏观按钮。这四年中,O2O领域继续火爆,出现了一批商业新物种,这一时期长期资金市场格外活跃,从2013年到2015年,国内互联网行业VC/PE融资市场连续3年指数型增长,同一赛道上头部企业血战之后完成并购整合。如此密集的合并都集中发生在一年,在商业史中十分罕见。在此之前,他们都是胶着多年的对手,是彼此痛苦的来源。
第三阶段从2017年初到2020年中,站在2017年初,你会感觉这是盛宴的开端,找不到任何饥荒的征兆,但未经过秋天,直接跳入肃杀寒冬。
从外部环境看,这三年中世界经济稳步的增长不稳定性与不确定加剧,中美面临建交40年以来最严重的贸易摩擦。从内部环境看,如2019年12月中央经济会议所描述:强调“经济下行压力加大”和“六稳”,“要完善和强化‘六稳’举措,健全财政、货币、就业等政策协同和传导落实机制,确保经济运行在合理区间”。
站在2020年回望2010年,会发现两道分水岭有相似之处,引发商业地壳运动的新一代基础设施都在此刻分别成型。《美国众神》的故事在市场上演:北欧主神奥丁打算开启一场跨越美国的旅途,集结曾经红极一时如今却堕落的美国“旧神”们,去对抗包括媒体和科技在内的美国“新神”。
这些新神的崛起已经挤压了旧神的生存空间。神的力量来源于人类的崇拜和信仰,旧神失去信徒便失去神力,沦为常人,有些甚至跌至社会底层。与此同时,感知到威胁的新神们也伸出了魔爪,新旧神之间的大战在所难免。
当新的临界点到来,这样的剧情还会继续上演,在这个百倍速的时代,所有未来,都已在今天写下了最关键一笔。